
1915  En merkverdig drukningsulykke på Feren 

 
De hadde satt seg ned ved båten for å søke litt beskyttelse mot den kalde trekken, ikke det at 

det var noe vind, sjøen lå så godt som helt stille og blank. Men det var likevel en kald sno i 

lufta - et signal om at vinteren ikke helt hadde sluppet taket ennå, til tross for at det var langt 

ut i juli. De hadde ikke tenkt å bli sittende lenge. Det var sent nok som det var. I og for seg var 

de klare til å skyve båten utpå og ro over til Sulåmoen hvor de var ventet. Det var slik at 

Mikal Kulset (35) og de to ungdommene Ivar Wold (23) og Gustav Marius Østgård (18), 

hadde tidligere på dagen forlatt Sulåmoen for å dra ned i bygda for å hente noe nødvendig 

utstyr, og ikke minst ta med lønninga oppover. De hadde rodd over til Litjodden og tatt seg til 

fots nedover. Under fotturen mot bygda fikk de følge av John Langsåbakk (56), som var 

grendas første postbud. Etter noen timer rundt i Meråker, ble det gjort avtale med Lars 

Kværnmo om hesteskyss oppover til båten med varene. Han skulle likevel til setra den dagen 

hvor kjerringa Elisabet var budeie, så dette passet veldig bra. Det var ganske så vanlig at 

mannfolkene dro oppover til setrene på lørdagskveldene, selv om det var midt i slåttonna. 

Dagen derpå var søndag og hviledag, hvor holdningene til helligbrøde var helt annen enn i 

våre dager. Etter å ha lesset av varene, løsnet Lars hesten fra vogna og gikk med den noen 

hundre meter unna - og jagde den av sted, vel vitende om at hesten ville finne veien rundt til 

setra. Nå hadde karene satt seg ned for å se det hele an noen minutter om eventuelt hesten tok 

fatt på veien eller vendte tilbake til båten. Det var lørdagskvelden den 17. juli 1915 - ved 

sørbredden av Feren.   

 

Denne sommeren lå et lite skogslag på Sulåmoen, med utgangspunkt i skogsavvirke og 

fløyting nedover Forra. Gjengen ble ledet av sersjant og arbeidsformann Mikal Kulset, fra 

Selbu. Han skulle flytte tilbake til hjembygda etter å ha bodd med sin familie i Hegra.  

 

Det hadde vært en meget hard vinter, en av de verste i manns minne. Men våren og sommeren 

ble enda verre. Det tok lang tid før en kom seg til seters det året. Det var dårlig med beite da 

snøen hadde ligget temmelig lenge. Langt ut i juni var det kun flekkvis bart. Det var kaldt 

med sluddbyger, snø utover hele juni og langt inn i juli. Nybære kyr ble tildelt dekken. Isen 

gikk ikke før om kvelden den 19. juni. Da det klarnet litt, la det seg nyis på vatnet. Det var så 

dårlige forhold i fjellet at et par av setrene ikke kom i gang før den 12. juli. Per Sulåmo har 

fortalt at da en våknet om morgenen den 13. juli lå hele landskapet dekt av et tykt lag med 
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snø. Tradisjonsfortellingene vil ha det til at det i løpet av hele sommeren 1915 kun var en 

eneste dag med sol og klarvær, og det var en søndag i august. Det sier ikke så lite om hvilket 

år 1915 var - værmessig i Meråkertraktene. 

 

Det var forventet en liten fest på Sulåmoen når Kulset skulle komme med lønningene. En 

regnet det for helt sikkert at Kulset ville ta med konjakk-kaggen som var bestilt.  

Det var ingen telefon i området på den tiden. En var vant til å vente. En hadde ikke noe annet 

valg. Sjøen lå blank og vindstille. Ingen grunn til bekymring. Men det var merkverdig at de 

ikke kom snart! Etter hvert bega de fleste seg til sitt og en etterlengtet nattesøvn. 

Lisa, kona til John Langsåbakk, gikk 

hjemme og ventet på mannen. Hun tok det 

for gitt at han ville gå innom Langsåvollen 

der deres datter var nybakt husmor. Lisa 

gikk likevel en tur ut og så over mot 

Litjodden. Der ser hun fem menn som sitter 

i strandkanten ved båten. Hun regnet med 

at gubben var blant disse, og at det vil ta 

sin tid før han kom hjem. Lisa gikk derfor 

og la seg. Lisa var den siste som så de fem i live. 

 

På Meråkvollen var Anna Skavmo Renå. Hun har fortalt at like etter at hun hadde lagt seg 

hørte hun voldsomt skrål og skrik i retning sjøen. Men hun tok det for å være en gjeng som 

var ute og lufta seg, kanskje festet de og var i stor stemning. Det var jo lønningsdag. 

Først dagen derpå, søndag - ble det slått alarm. Tidlig på dagen dro Ole Wallberg og sønnen 

Sverre ut fra Langsåvollen for å undersøke litt. De fant båten som Kulset og de to 

ungdommene hadde benyttet dagen før. Den var drevet i land og kvelvet ved Kuslandet, et par 

hundre meter øst for det sted hvor Langåsbakks gjerde løper ut i sjøen. Både søndag og i 

dagene som kom ble det funnet rester etter de fem. Ulike mindre flytbare ting drev i land på 

begge sider av sjøen, et klart bevis på at det hadde vært stille da ulykken inntraff. Blant annet 

fant en fire av de omkomnes luer. På Litjodden stod kjøredoningen og seletøyet som tilhørte 

Lars Kværnmo.  

 

Faster Maria bega seg til Tjønnvollen for å undersøke om Lars var kommet dit, samt eventuelt 

fortelle hans kone, Elisabeth - at det kanskje hadde vært en ulykke. Maria fant Elisabeth på 

besøk hos seternaboen Anne Meraker på nordre Tjønnvollen. De to nabokjerringene satt og 

prata og lo da Maria kom, - ja, de hadde det riktig så trivelig. Elisabeth hadde bemerket at 

hesten var kommet til setra kvelden før. Hun trodde den hadde stukket av hjemmefra i bygda. 

Elisabeth var en klok kvinne, hun skjønte vel omtrent alt før Maria fikk sagt mer enn to ord. 

Langsåbakken       Lisa og John Langsåbakk 



 

Det har blitt nevnt at sersjant Kulset hadde på seg 4 000 kroner, som var beløpet han skulle 

hente nede i bygda til arbeidslønninger. Men Stjørdalens blad skriver den 23. juli at Kulset 

hadde med 7 000 kroner. Et utrolig stort beløp den gangen, tilsvarende kanskje 10 

årslønninger. En fant pengeveska, men pengene var ikke der! Fire luer ble funnet, men ikke 

den femte!  

 

Lensmann Nilsen ledet søket etter de forulykkede. Far til Mikal Kulset kom oppover fra Selbu 

for å være med å lete. Etter noen dager kom en større not fra Trondheim. Uten at noen var 

vitne til ulykken mente de fleste at båten, som mest var ei jolle, var overbelastet. Båten kunne 

umulig klare fem mann, pluss utstyr. Det merkverdige er at dette burde de vite, det var 

oppegående og fornuftige karer alle sammen. Til tross for stor leting, sokning og bruk av 

vannkikkert, fant de ikke tegn etter de savnede, som ganske så raskt ble ansett for å ha 

druknet. Ingen av de omkomne fløt opp, og har heller ikke i ettertid gjort det. Rett nok er det 

vel slik at dersom vanntemperaturen er riktig lav, så vil døde kropper sjelden flyte opp. Og 

som nevnt innledningsvis var det meget kaldt og hadde vært det helt siden isen gikk. Men 

likevel. De var hele fem stk, en av dem burde ha ”vist seg”. Dette er mer merkverdig enn at de 

ikke klarte å svømme i land. Vannet var steinkaldt, og en vet at folk har druknet helt inne ved 

land i mange tilfeller. Under slike temperaturer dreier det seg trolig kun om sekunder før 

krampen tar en. Det hjelper normalt å være svømmedyktig, men i dette tilfellet hadde de trolig 

ingen sjanse, først og fremst på grunn av vannets temperatur og tentativt krampe, sekundært 

må vi anta at de var kledd temmelig godt, med tunge klær og sko grunnet det kjølige værlaget 

i fjellet den dagen. Dette hemmet bevegeligheten. Rednings- og flytevest var ikke en del av en 

fjellkar på den tiden. 

  

Noen har visstnok ment at Kulset ikke var svømmedyktig. Men det er feil. I følge Stjørdalens 

Blad var Kulset meget svømmedyktig. To år tidligere hadde han reddet seg selv ved 

svømming da han gikk gjennom isen på Stjørdalselva midtvinters ved Hegra bro. Kulset 



hadde holdt på å drukne på Feren året før også, da han gikk over isen på ski. Da var det igjen 

hans svømmedyktighet som holdt han oppe til han fikk hjelp. 

 

De savnede var: 

John Rollaugsen Langsåbakk, f. 1859 - 56 år 

Lars Guttormsen Kværnmo, f. 1866 - 49 år 

Mikal Kulseth, Selbu / Hegra, f. 1880 - 35 år 

Iver Olssen Wold, Lillevold østrte, f. 1892 - 23 år. 

Gustav Marius Østgård, Rullmyr, f. 1897 - 18 år. 

 

John Langsåbakk ble født den 11. september 1859, og var 

yngst i en barneflokk på sju. Far hans hadde bygslet til 

seg Langsåbakken i 1852. Langsåbakken ligger noen hundre meter lenger nord for 

Langsåvollen og Villa Sorgenfri fra Peter Stalin sin beryktede tid. John ble gift 8. mars i 1889 

med Elisabeth Iversdatter fra Lillevold østre, som også kom fra en søskenflokk på sju. I 1906 

fikk de sjølråderett på Langsåbakken (Brattbakken). De skulle få 9 barn, hvorav en niårig 

sønn dør da han falt ned fra et tre, og yngste dattera dør av sykdom kun 6 år. Sju fikk også her 

et fullendt liv. Eldste dattera, Marit (1892-1987) ble gift med Petter Olsen Langsåvold (1873-

1966). Dette paret fikk selvfølgelig også sju barn! To av disse, Brynjulf (1919-2007) og Paul 

(f.1923) ble opphavet til mine historiske guider på Fersdalen en augustdag i 2008 - gjennom 

sine respektive to sønner: Bård (f.1952) og Petter (f.1954), som derved er oldebarn av John 

Langsåbakk som druknet.    

 

 

F.v: Marthe, Ole Eskil, Paul, Jens Petter, Magne, Ingunn, Petter Kristian og Bård 

- alle med etternavnet Langsåvold 

Lørdag 30.  august 2008 ved minnesteinen ved Feren 

 



En av de omkomne, Lars Kværnmo, tilhørte en familie som 

dessverre hadde blitt offer for drukninger i nær fortid. To år 

tidligere druknet hans sønn i Kopperådammen. Og i 1910 

druknet hans far Guttorm (f.1833) i Funna. Lars hadde to sønner 

til, en døde som ettåring og den siste druknet i Fundsjøen i 

november 1941. Han var den sjuende i familien som druknet i 

løpet av noen få generasjoner. Lars Kværnmo giftet seg den 6. 

mai 1891 med Elisabeth Pedersdatter (1850-1946) fra gården 

Risvold i Meråker. Deres datter Sigrid (1891-1952) giftet seg i 

Meråker kirke den 29. september 1913 med Johan Olof Johanson 

(1889-1988) fra Hunge i Bodsjø i Sverige. De fikk seks barn, pluss Sigrid hadde en datter fra 

før - slik at også her møter vi sjutallet på nytt. Sigrid og Johans ene datter, Lille Johanne 

Johansen gifter seg i juni 1940 med Lars Brenntrø. De fikk to barn, blant annet en av mine 

kilder: Ole Brenntrø - som derved er oldebarn til Lars Kværnmo som druknet. 

 

Iver Wold kom fra Lillevolden østre, hvor far hans ble sjøleier i 1906. Foreldre var: Ole 

Iversen Wold (f.1872) og Oline Stromo (1857-1952). John Langsåbakken var hans filleonkel 

(gift med tante Elisabeth). Iver hadde tre søstre, hvorav den ene dør som baby. Da hans yngre 

bror Sigvard flytter til Haug og blir gift med Anida Ingstadbjørg (enke etter snekker Iver 

Aamo som omkom i togulykken i Hommelvik i 1940), overtok onkel Peder gården, men 

fortsatte som stasjonsbetjent. Både en onkel og et søskenbarn av 

Iver gikk underoffiserskolen som på den tiden var en ganske så 

anerkjent utdanning. Iver hadde også et søskenbarn, Aksel Wold - 

som satset på en musikalsk karriere, og spilte fast i 

Stavangerensemblet. Som en liten kuriositet kan nevnes følgende, 

siden dette omhandler en drukningsulykke: På nabogården 

Lillevolden vestre, mens Iver var liten gutt bodde skomaker Johan 

Hanssen Munkeby. Han var visstnok en storsvømmer som klarte å 

svømme over Feren fra Langsåas utløp til Lillevolden.  

 

Finn Aakervik, et kjent ansikt på Domus på Stjørdal i mange år, og 

i slekt med angjeldende Ivar Wold, nevner og så vidt dette med 

”uhyggestemningen” rundt hendelsen, men sier at det ble snakket 

lite om ulykken i hans familie. 

 

Den yngste som druknet, var den 18-årige Gustav Østgård fra Rullmyr. Far hans, Bernt 

Østgård - født julekvelden i 1867, kom fra Verdal og tok seg jobb på ”bruket” og kjøpte 

Rullmyr. Han ble gift tre ganger. Først med Gjertrud Johnsdatter 

Steinhaugen (1861-1895), deretter med hennes søster: Karen 

(1859-1902) og til slutt med Elisabeth (1879-1953). Ved siden av å 

bli enkemann flere ganger, mister Bernt Østgård flere barn og 

barnebarn. I sitt andre ekteskap for Bernt, blir Gustav født i januar 

1897, faktisk tre måneder før bryllupet i april. Gustav får to brødre, 

som begge dør som unger, slik at da Gustav druknet i 1915 var alle 

ungene fra 2.ekteskapet døde. En måned før drukningsulykken 

mistet Bernt også sin eneste svigersønn, som var gift med Bernts 

datter fra første ekteskapet. Gustav Ødegård var onkel til far til 

Gunnar Johansen i Meråker. Gunnar forteller at Gustav hadde vært 

hjemme i bygda og hentet en frakk etter bror sin som hadde dødt i 

forkant, slik at familiens tragiske skjebner mest stod i kø. Gunnar 

       Ole Brenntrø 

     Finn Aakervik 

 Gunnar Johansen 



Johansen forteller og om en gang han kom i snakk med Olav Østmo, som hadde sine 

rutinemessige turer til Samvirkelaget. Olav Nøstmo, som var født i 1907 - kunne fortelle om 

høsten 1914 da han gikk igjennom isen på Feren og holdt på å drukne. ”Deinn som redda mæ 

deinn gongjen va´n Gustav, som drokna sjøl året ætt´på”, fortalte Olav.  

 

Alt virket så meningsløst. Hvorfor ble John Langsåbakk og Lars Kvernmo med i båten? 

Hvordan kunne sånne fornuftige personer gå om bord i ei lita jolle som knapt rommet tre 

mann? De visste da så inderlig vel at falt de i vannet var de sjanseløse i relasjon til temperatur 

og muligheter for krampe. Dette var vante fjellfolk som hadde vært ute en kald sommerdag 

tidligere. De kjente bedre enn de fleste hva det ville si å bli bløte - til og med inne på land. 

 

Paul Langsåvold (f. 1923) forteller meg en vakker sommerdag i 2008 

at han ble fortalt som unge at sjøen den kvelden var speilblankt, og 

at alle antok at båten var så tung at vannet gikk til ripa på båten. 

Videre ble det sagt at en hane kunne gjøre samme nytte som et 

ekkolodd. Den skulle gale hvis de rodde over lik, men det hørtes 

ikke et eneste klukk da de prøvde den metoden! Det fortelles at Emil 

Knutsen fra Gauldalen ble kontaktet. Han var synsk, og fortalte at 

han så ”det hang to personer på den foran”, underforstått: en i hver 

fot. 

 

Var det et hendelig uhell, en regelrett kantring - grunnet uforsiktighet ved robytte? Var båten 

så overbelastet og kritisk at den minste ubalanse av krenkingspunktet gjorde at det kom vann 

over ripa. Trolig hadde de med diverse utstyr. En liten manøver, forandring i sittestillingen 

eller tilpassing av utstyret seg imellom - kunne være nok. Men alt dette burde de skjønne! Hva 

ligger i ordet ”uhyggestemning” som ble brukt i lang tid etter hendelsen. Det var da ikke 

første gangen folket rundt Feren hadde opplevd ulykker av dette slaget. De tilhørte en 

generasjon og en tid hvor knapt noen familie gikk fri. De hadde alle vært med på noe, og kjent 

det på kroppen både fysisk og psykisk. Dette var jordnære fjellfolk, med stødighet og 

tålmodighet på linje med selve fjellet. De lot seg ikke vippe av pinnen. Dette var og folk som 

ikke brukte de store ord, de var like rasjonelle og realistiske som naturen selv. Så hvorfor 

brukte de uttrykket: ”uhyggestemning”? Hva med brennevinskaggen? Slike relasjoner kjenner 

vi til både før og etter den gangen. Siden dette ikke er nevnt i noen sammenheng, ikke engang 

som spekulasjon, kan da den årsaksforklaringen ha vært utenkelig ut i fra folks  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Paul Langsåvold 

Brit Kjøsnes, Mikal Kulset og Kari Kvello den 24. august 2008 



kjennskap til vedkommendes drikkevaner? Hvorfor satt de ved båten på Litjodden, slik Lisa  

hadde observert? Hvilte de? Den som ikke skulle ro, ville da få nok hvile, og på Sulåmoen 

ventet folk utålmodige både på lønning og fest. Kaldt og surt var det og, så det kunne neppe 

være behagelig å sitte der. Min fingerte innledning kan være svaret, eller var det noe annet 

som foregikk ved båten? 

 

Det var jo en del rykter. Det ble hevdet at en om bord hadde tatt pengene og stukket til 

Amerika, og at kona skulle komme etter. Men ingen av enkene reiste. Mikal Kulset hadde en 

halvbror, Esten - som var født i 1870 og hadde reist over til Amerika i 1887, og noen ville ha 

det til at Mikal hadde planer om å besøke sin halvbror, men familien Kulset i Selbu i dag 

forteller meg at de ikke kjenner til at Mikal hadde slike planer. Den 24. august 2008 besøkte 

jeg Kari Kvello, Brit Kjøsnes og Mikal Kulset i Selbu, hvis felles bestefar var Mikal Kulset 

som forulykket. Bestemor til Kari fortalte en gang at dagen derpå den gangen i 1915, hvilket 

skulle bli utpå søndagen, satt Brynhild - kona til bestefar Mikal sammen med sine fem barn 

ved vinduet på kjøkkenet på Einan i Selbu. Einan var et lite bruk familien nettopp hadde 

overtatt for noen få uker siden. Brått så de presten komme syklende i kappe og krage. Da sa 

Brynhild: ”No hade sjedd no meafar”. Brynhild var ei sterk kvinne. Bare tre dager etterpå var 

hun på onnarbeid på Morset. Foreldrene og søsknene til Brynhild utvandret til Amerika og 

Minneapolis i 1907. Brynhild ville ikke være med. Hennes skjebne var å bli gift med Mikal 

noen år senere. 

 

Først på 80-tallet kom det en selbygg til Langsåvollen og spurte Brynjulf om det fantes noe 

minnesmerke etter ulykka. Vedkommende var sønnen til Mikal Kulset. Da han fikk høre om 

minnesteinen, kom han tilbake året etter med ei messingplate og festet den til steinen. Dette 

måtte ha vært Ola. 

 

Hva ligger i ordet ”uhyggestemning” som går igjen i de få linjer som har vært skrevet om 

hendelsen, samt gjentas verbalt når noen nevner ulykken? Hva ble det snakket om i ettertid? 

Lot noen fantasien løpe løpsk. Med en slik ramme som ulykken formet, ville den kunne ha 

dannet grunnlaget for manus til en glimrende kriminalroman. Her var alle ingredienser: 

dårlige tider, fattigdom, massevis av penger, flere årsinntekter (trolig tilsvarende 10 år), 

fristelser, ungdom, tom postveske funnet, men pengene forsvunnet, spritkagge, fire luer 

    Mikal (som druknet) og Brynhild Kulset med sin familie kort tid før ulykken 



funnet - hvem sin lue fant de ikke? Ingen lik funnet. Ingen bevis. Merkverdig! Er noen helt 

sikre på at ikke en av de fem gikk rik, men ulykkelig videre gjennom livet et eller annet sted? 

Vel, slik var det selvsagt ikke - jeg lot meg bare friste. 

 


