
1962  Stjørdaling skulle bombe Moskva 

 
Vinden blåste hele tiden i Oklahoma. Slik følte i alle fall de to som tok seg fremover mot sitt 

kjempestore fly ute på oppstillingsplattformen. De hadde valgt å spasere over det gedigne 

området. Vanligvis ble de kjørt over i en såkalt crewbil. Den ene måtte rette litt på ei stor 

veske over skuldrene, slik at han for et kort øyeblikk ble liggende et par meter bak den andre i 

motvinden. Han kaster et blikk bortover og ser at de tre andre flyene var godt i gang med 

oppvarmingen og forberedelsene. Crewchiefen ropte sine ordrer, og de yngste blant 

bakkemannskapet mer løp enn gikk for å komme igjennom sine innøvde rutiner. De seks 

motorene avga et konstant sus, samt den velkjente lukta av omsettbart drivstoff. I det de skal 

gå opp de store trappene til cockpit, når annenflygeren igjen sin navigatør og bomber. Ei 

vindkule tar godt tak i skyggelua, og han bøyer instinktivt hodet ned for å forhindre en lang 

og ufrivillig løpetur utover mot rullebanen for å hente lua. ”Våre sjanser for å overleve, er 

mye større enn våre familier”, roper han til sin kamerat mens vinden tar ham litt ut av balanse. 

”Vi skal tross alt fly i 8 timer mot Russland, mens en rakett fra Cuba tar kun 8 minutter hit”. 

Han tenker tilbake noen få timer, da han tok avskjed med sin familie i Abilene, Texas - som i 

lag med andre familier ble kjørt vekk fra basen i busser. Nav-bomberen nikker tilbake i det 

han gjentar for seg selv navnet på hotellet han hadde avtalt å møte sin kone og barn på når 

dette var over, hvis det noen gang ble et ”over”. Spenningen, redselen eller hva det var - rev i 

ham. Skulle han utløse den tredje verdenskrigen? En absurd tanke, men likevel så reell. 

 

Vi er på Tulsa Air Force Base i Oklahoma en oktoberdag i 

1962. Senarioet var det som senere skulle bli hetende 

Cubakrisen, hvor verden trolig var sekunder fra en ny storkrig 

og mulig utslettelse. Personen som skulle gi kursen mot mål i 

Russland, trolig Moskva - og som egenhendig skulle utløse H-

bomben og utslette millioner av mennesker, var Phillip Goplen 

- en tredjegenerasjon stjørdaling. Philip Goplen er en kjempe i 

dobbelt forstand. Ikke bare fysisk, hvilket ikke var unaturlig, 

han var tross alt fra Skralttjønna i Rådalen i Hegra. Se 

Stjørdalens krønike, bind 8 - side 49. Men han er også en 

kjempe krigsmessig, med erfaring fra wwII og D-dagen.  

 

Phillip Goplen ble født den 18. juni 1921 omtrent en kilometer sør av Roscoe, sørvest av 

Zumbrota i Goodhue County i Minnesota. Hans bestemor var Sigrid Davidson, født i 

Skralttjønna i 1855. Hun utvandret til Amerika, hvor hun gifter seg med Andrew Goplen, 

opprinnelig fra Nord-Torpa på Toten. Deres sønn og far til Phillip, het Martin Goplen. Han 

livnærte seg til å begynne med som eier av et lite verksted i Roscoe. Senere flyttet familien 

inn til Zumbrota. Flere barn kom, huset var lite - og Phillip ble flyttet til sin bestemor Sigrid 

og onkel og tante som drev familiegården. Her ble han til han avsluttet fjerde klasse. Da 

flyttet han hjem til sin familie, som på det tidspunktet hadde fått seg et større hus. Men 

prøvelsene stod i kø. I 1935 dør hans mor, Marie - og etterlater seg far Martin med 7 barn 

under 14 år. Familien ble totalt splittet, og Phillip ble sendt tilbake til sin onkel og tante på 

gården. Her bodde han til han avsluttet Wanamingo High School i 1940. Familien hadde ikke 

råd til å la ham komme til College, så en venn av familien - som var pilot i Northwest Airlines 

anbefalt Phillip å søke seg til Army Air Group og bli flymekaniker, siden han var så levende 

opptatt av all mekanikk. Dette var den beste veien inn i Northwest, ble det sagt. Men så kom 

krigen. Phillip meldt seg frivillig, ble sersjant ganske så raskt og med sine tekniske evner ble 

han crewchief for 2 AT-6 fly. Men dette var ikke noe for Phillip. Han ville vekk og videre, og 
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fikk gjennom Forsvaret tatt en test for College. Han kom inn, og veien lå åpen for alle typer 

utdanninger og jobber innen det militære. 

 

Men krigen krevde sitt, veien gikk ikke 

alltid som planlagt - og den 12. mai 1943 

befinner Phillip Goplen seg underlagt 

bombetrening ved Ellington Field i Texas. 

Via Big Spring i Texas ble han uteksaminert 

fra ”Bombeskolen” den 4. desember. Dette 

var den dagen han også giftet seg med sin 

Elsie. Etter 15 dagers permisjon, meldte han 

seg ved Hammer Field i Fresno, California, 

hvor hans første crew ble sydd sammen 

under ledelse av fenrik Ralph T. Welsh. 

Crewet bestod av 10 mann, hvor Goplen 

fungerte som ”bombardier”. Så fulgte noen 

måneder med innflyging, ikke kun for å 

sveise crewet og rutiner, men de ble etter 

noen uker overført til de nye H-modellen av 

B-24 Liberator. Den 6. april 1944 fikk de sin ”overseas-order”, og satte kursen sørover to 

dager senere. Meningen var å fly via Brasil, over til Casablanca og så opp til England. Men 

turen tok lengre tid enn planlagt, grunnet at de kolliderte i landingsrunden på flyplassen i 

Brasil med en Buzzard. Etter reparasjon, og mye om og men, kom de til England den 21. 

april. Flyet ble oppjustert og et annet crew skulle noen dager senere ta flyet til basen i 

Setthing hvor de skulle slutte seg til 448th Bomb Group. Men flyet kom i combat og ble skutt 

ned. Det førte til nytt fly, nye overføringer og ny trening. Men omsider var Phillip og hans 

kamerater klare for combat, hvis første oppdrag (mission) var den 25. mai, hvor de satte 

kursen over kanalen og bombet Fecamp i Frankrike med 12 stk 500-pounds semi-armor 

peircing bomber. De så ingen opponenter. Den harde virkelighet hadde startet for 

ungdommen med gener fra en liten plass langt inne i skogen i Hegra. 

 

Allerede på oppdrag to, to dager etterpå - med mål: Konz/Karthaus nær byen Saarbruken, fikk 

de sin ilddåp gjennom flak (luftvernartilleri) og fikk betydelige skader. Den 29. april hadde de 

for første gang eskorte av P-38 og P-47. Denne gangen slo de ut en rekke Foche Wolf som 

stod oppstilt på en flyplass ved Tutow. Så på selve D-dagen foretok de to mission. De tok av 

første gangen klokken 0200 og dannet en 

formasjon i mørke. Dette var en 

”disaster”, og de holdt på å bli skutt ned. 

De bombet strendene i Normandie med 

52 100-pounds GP-bomber, ca. 400 

yards innpå - i front av troppene som 

skulle gå i land. Så var det å snu, komme 

seg hjem igjen uten å bli skutt ned av 

egne - eller kollidere. Neste tur gikk over 

Normandie og med mål å bombe broer. 

Dette ble ”quite a mess”, grunnet alle 

flyene i lufta. De fant ikke sitt mål, men 

måtte bare slippe bombene og komme 

seg hjemover. Redselen for andre fly i 

lufta var større enn fiendens nærvær. 
    Phillip Goplen 

   B-24 Liberator 



Den 10. juni kom krigen enda nærmere, da flere fly på hver side i formasjonen ble skutt i 

filler. ”Det var sterkt”, sier Phillip - ”å se at den ene etter den andre eksploderte bare meter 

unna og gå ned. Du kunne ikke gjøre noe, ikke snu, ikke flykte, ikke forlate formasjonen - men 

bare sitte der og håpe, mens du og verden rundt deg ristet omtrent i filler. Når var det din tur 

til å bli skutt ned?” 

 

Så fulgte flere missions (oppdrag) over Hamburg og Berlin. Skvadronen krympet stadig inn. 

Hver dag ble kamerater borte. Den 21. juni var det meget nære på for Phillip også. De ble 

truffet og falt ut av formasjonen. De tenkte å nå Sverige, men bestemte seg på å ta sjansen 

hjemover. Grunnet at andre fly så at de ”gikk ned”, ble de rapportert MIA (missing in action). 

Elsie, kona til Phillip mottok sågar et brev til Phillip i retur, med merket MIA på. Den 11. og 

12. juli var de med på det som mange anså for ”lite verdig” - bombingen av München. 

Enorme lidelser (ref. senere Dredsen) og store tap også på alliert side. Phillip forteller at han 

aldri har sett så mange fly på samme tid over et target (mål). Den 11. juli var Phillip bare 

millimeter fra å bli drept. Et stykke flak skar seg gjennom flightsuiten og stoppet straks over 

hjerte. Etter München fikk de 9 dagers permisjon. 

 

Phillip Goplen satt i sitt ”vinterhus” i Corpus Christi i Texas i flere dager i januar/februar 

2009 og skrev ned - med tanke på undertegnede - i detaljer alt om sine ulike missions i wwII. 

Dette er selvsagt lesning for spesielt interesserte, men for militære historikere er det meget 

verdifull dokumentasjon. 

 

Phillip Goplen skrev at han ofte ba til Gud. Etter å ha lest om hans opplevelser i lufta over 

Europa, tror jeg ham på det! Som combat bombardier hadde han 228 timer. Han og resten av 

crewet var utrolig heldige som overlevde 33 missions med dertil kun mindre skader. Phillip 

Goplen ”fra Skralttjønna” mottok Purple Heart for sin innsats.  

 

På slutten av krigen var Phillip 

instruktør ved Midland Air Force 

Base, senere ble han sendt til 

California for å lære opp kinesere 

på B-25 Mitchell. Så til Las 

Vegas for å bygge opp en 

radarskole. Etter krigen jobbet 

han for sin svigerfar innen 

entreprenørbransjen, inntil 

Koreakrigen igjen kalte på hans 

tjeneste. Til å begynne med 

underviste han radaroperatører på 

B-29 Superfortress, men kom 

etter hvert over på B-47 Stratojet. 

Dette var en intensiv og lang trening, som til slutt førte ham til 96th Bomb Wing i Altus, 

senere til Dyess AFB, Texas. B-47 fløy verden over, og Phillip Goplen var med over Norge 

og overvåket Russland, fra baser i England. En gang måtte de fly inn til Tokyo, da en B-52 

med atombombe hadde nødlandet der. Det kunne ha ført til diplomatiske forviklinger. De 

skulle inn med kokosnøtter fra Guam ble det sagt, mens de i virkeligheten skulle hente noe 

som var litt mer farlig enn kokosnøtter. 

 



Så kom Cubakrisen. ”I can assure you that our target assignments were not in Cuba, we were 

ready to strike our targets in USSR if the Cuban Crisis had not been resolved”, skriver Phillip 

det i en oversikt til undertegnede. 96th Bomb Wing ble nå spredt mellom Dyess, Texas - 

Tulsa i Oklahoma og Trux i Wisconsin. Forhold rundt atombomben og potensiell bombing av 

Moskva er klassifisert, men Phillip sier at det var ganske store saker, og mer vil han ikke si 

om den saken. Da B-47 ble avløst av B-52 gikk hele crewet av med pensjon fra The Air 

Force, Phillip Goplen som 

oberstløytnant etter 25 år aktiv tjeneste. 

På den tiden hadde han tatt ut ATPL 

(sivilt flysertifikat) og begynte å fly for 

Gopher Aviation i Rochester - senere for 

Elliot Flying Service i Eden Prairie i 

Minnesota. Han lukket sin loggbok i 

1977 og flyttet som pensjonist til 

Zumbrota, MN - hvor han i 2009 lever 

med sin Elsie, som er sterkt 

funksjonshemmet. De mistet sin 37-årige 

sønn av hjerteslag. Den andre sønnen, 

Larry - bor i St. Paul. Forøvrig har de 4 

barnebarn og 5 oldebarn spredt rundt om 

i USA. Elsie og Phillip feiret sin 65-års 

bryllupsdag i desember 2008.  

 

Cubakrisen var et nervepirrende øyeblikk. Russerne bygde rakettbaser på Cuba. 

Amerikanerne overvåket de russiske bevegelser nedover mot Cuba. Den dynamiske og unge 

president Kennedy (1917-1963) stilte Krustsjov (1894-1971) et ultimatum. Verden ventet på 

om båtene ville snu eller ikke. Gjorde de ikke det, ville amerikanske fly gå på vingene, hvis 

mål var entydige. Krustsjov og Kennedy utvekslet noen telegrammer. Midt oppe i dette sitter 

altså en tredjegenerasjon stjørdaling. Sammen med andre crew hadde de fått sin ”brief”. De 

hadde tatt farvel med sine familier, som på den tiden vanligvis bodde inne på basene. Minst 

fire fly ble klargjorte ved Tulsa AFB, blant annet flyet som Phillip Goplen var crew på. I 

Duluth i Minnesota var flere F106 ”Ultimate Interceptor” startklare. Ett av disse var sågar i 

lufta. Phillip husker hvordan de gjorde avtaler med sine familier om hvor de skulle møtes 

”etter krigen”. Elsie og han skulle møtes på et motell i Fort Stockton. Alt gikk plutselig veldig 

fort, stor aktivitet - nå var det ikke lenger øvelse, men alvor. Med ett satt de i cockpiten in 

”cocked position”, motorene ble startet - målet var Moskva. Phillip skulle ta ut kursen. Han 

visste også at han skulle trykke på knappen som ville løse ut ”bomba” - om de noen gang kom 

så langt. Han var ikke lenger 21 år, men 41 år. Han var mer erfaren, reflektert - med følelser 

og sperrer. Han hadde kone og barn. 

Crewet bestod kun av tre stykker. Der 

de nå satt i cockpiten, for lengst 

ferdige med sjekklister og andre 

rutinemessige grep - var tausheten 

betagende og trykkende. De ventet og 

ventet. Lyden fra de seks motorene var 

det ingen som registrerte. Akkurat da 

var de verdens mest ensomme menn.  

 

Da de russiske fartøyene gjorde en 180 graders vending, og beredskapen opphevet, tok det sin 

tid før de tre i cockpiten fikk senket sine skuldre. En skulle tro det gikk fort, at lettelsen var 
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befriende. Men slik ble det ikke. De var selvsagt glade for å slippe å utføre den verste ordren 

et crew kan motta, men befrielsen kom aldri - trykket og påkjenningen vil alltid være der. Å 

vite at de var sekunder fra å starte noe ingen tør tenke på - eller kan forutsi resultatet av, 

kanskje den totale utslettelse - ja, det gir aldri en frihet. Phillip har likevel blitt vant til å leve 

med dette marerittet. Da jeg spør ”stjørdalingen” om han ville ha utført ordren, svarer han 

ikke. Han legger kun høyre hånda over hjerte. 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 


