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1978 Det er makt i de foldede hender

En skulle tro at vi alle muligens kunne ha bruk for de hgyere makter, og at vi skulle gnsket at
noe var ugjort eller annerledes. Vare hender utgjer et universalsprak. Med dem sender vi vare
signaler og markerer vare standpunkter. Noen gjennom bgnn, andre gjennom fortvilelse og
oppgitthet. Vi folder var hender pa ulikt vis, vi taler med hendene og forteller hvem vi er og
hva vi vil. Den som ikke har denne muligheten, den som ikke har sine hender - er trolig den
beste kommunikator, den sterkeste formidleren av et budskap fremfgrt gjennom unike
kompenserende virkemater. | dette kapittelet skal vi mgte en som har leerte seg a leve uten
hender, en som folder sine hender pa en annen mate enn oss andre, en som nok kunne ha
takket hgyere makter hver eneste dag - dersom han hadde fatt beholde sine hender. Slik var
det ikke, slik er det ikke - og slik vil det aldri bli. Hans hender er der likevel, men vi ser de
ikke. Det er makt i de foldede hender.

Han hadde det sannelig ikke sa verst, tenkte han der han raser avsted pa en scooter bortover
det sngdekkede teppelandskapet pa Svalbard. Det var markt, men ikke slikt mgrke som vi
forbinder med ordet - faktisk var det et trollsk marke som ga horisonter i det fjerne.
Nermiljget derimot var ganske sa hvitt, der maneskinnet forsgkte a skape konturer, men
lyktes temmelig darlig. Lysforholdene var vakre, men skumle. | og for seg var alt slik det
pleide pa denne arstiden. Han hadde kjart her far, fglte a beherske bade scooteren, kjgringen
og terrenget. Mest for & fa tiden til & ga i en noe monoton ferdsel, satt han kanskje og tenkte
litt over at det gikk mot slutten av sitt opphold pa Svalbard, at han og familien snart skulle
flytte tilbake til fastlandet og Stjgrdal. Jo, sa visst trivdes de og han mente nok at disse to
arene kom godt med pa mange vis.

Det ble med ett sa mange scooterspor overalt, ikke uvanlig - men det tok ham noen sekunder
ut av den familizere tankegangen. Hvilket spor skulle han fglge? Men sa ble alt helt hvitt igjen
og han bare tok ut en uvilkarlig retning i terrenget, konturene forsvant igjen. Bratt fgler han at
hel farkosten pa et vis svever i lufta, som om de hadde forlatt en hoppbakke. Da skjgnte han at
de hadde kommet over brinken ned mot fjorden. Na skijer alt uhyrlig fort. Rattet vrir seg
delvis i lufta, og hele ekvipasjen faller omtrent loddrett ned pa isen. Han kjenner en
gjennomtrengende smerte i mage- og sideregionen, samtidig som noe mest river av ham nesen
og deler av ansiktet. Han registrerer at de har stoppet, sier noe om at de ma fa scooteren i gang
igjen. Sa blir allting markt. Det er fredag 10. februar 1978, klokken omtrent 1400 og Per
Wold hadde nettopp kjart utfor et stup pa ca. atte meter med sngscooter og havnet pa isen pa
Grgnnfjorden pa Svalbard. Sammen med ham var Knut Aarsand, som satt bakpa.

Per Wold er fgdt den 13. september 1943 i Skjelstadmark i
Hegra i Stjgrdalen. Etter realskolen gjennomfarte han teknisk
utdanning i Forsvaret, nsermere bestemt pd Sambands- og
Radarskolen pa Lutvann i Oslo. Her mgtte han sin fremtidige
livsledsager, Reidun fra Strammen. Fra 1962 til 1964
avtjente han sin plikttjeneste pa Vaernes Flystasjon. Derfra
gikk veien mest talt direkte over rullebanen og til Veernes
Aeradio, som var en Flysikringstjeneste som Televerket ytet =
for Luftfartsdirektoratet. Dette var en utgvelse som knyttet til
seg teknisk personell av ulike typer, samt telegrafister. Senere |
gikk tjenesten inn som en integrert del av et e
forvaltningsorgan som fra 1. januar 1978 ble hetende i -
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som er et statlig aksjeselskap. Etter at Svalbard Lufthavn ble apnet i 1975, ble deler av
Flysikringstjenesten besatt med folk pa aremal fra fastlandet. P& denne maten kom Per Wold
og hans familie, som na bestod av kona Reidun og de to barna, Marianne (f. 1966) og Olav
Ragnar (f. 1969) - til Svalbard 2. juli 1976. A komme til Svalbard var lukrativt pA mange vis
pa den tiden, og de fleste som fikk muligheten tok seg et par ar der. Tjenesten for Per Wold
vekslet mellom en maned normal teknisk tjeneste ved flyplassen og en maned tjeneste ved
Isfjord Radio, ca. 7 mil unna. Til Isfjord Radio kom de seg vanligvis med bat om sommeren,
eller helikopter, men om vinteren benyttet de beltebil eller scooter.

Per Wold inne p& Trondheim kontrollsentral (flygekontrollen) fgrst pa 1970-tallet

Fredag 10. februar 1978 skulle Per Wold ta seg fra Isfjord Radio, via Barentsburg til
Longyearbyen. Sammen med ham var maskinisten pa Isfjord, Knut Aarsand. At de skulle
innom russerne i Barentsburg skyldes et vedlikehold av en radiosender (118,1). De regnet
med a bruke ca. 3 1/2 time i kjeretid, og inkludert jobben pa Barentsburg - antok de at de ville
kom til Longyearbyen i 5 - 6 tiden om ettermiddagen. De var meget godt kledde, veeret var
fint, maneskinn, minus 24 grader - og selv om avstandene var store, var en slik tur mest for
rutine a regne. Per hadde ei stor varm lue han hadde kjgpt av russerne. Ellers hadde de ikke
med ski eller truger, men et par Jerrykanner med bensin, og selvsagt en 7,62 Mauser - i tilfelle
de skulle bli angrepet av isbjgrn. Da de neermet seg Grennfjorden, merket Per - som tidligere
nevnt - at det var ganske sa mange scooterspor, og et kort gyeblikk led han valgets kvaler. Na
betad det i og for seg ikke serlig mye hvilket spor han fulgte, for her var det kun litt kupert
terreng. Og snart var sporene ogsa borte - slik konturene var. Han falte de seilte avsted pa et
hvitt hav. Plutselig merker Per at de bare henger i lgse luften. Han skjgnner straks at de har
nadd brinken ned mot Gragnnfjorden, og regelrett blitt et offer for "whiteout", dette fenomen vi
alle opplever pa ski - nar alt blir kun hvitt, ingen konturer og du faller fordi det plutselig er ei
"usynlig" dump der. Vi kjenner og til flere flyulykker, hvor fly har flgyet seg direkte inn i
fjellvegger eller sngfonner.

Sngscooteren foretar et hopp - eller kall det et fall - atte meter ned pa isen pa Gragnnfjorden.
Rattet pa scooteren vrir seg i lufta og sammenstgtet med isen medfarer at Per far styret pa
scooteren inn i siden og magen, som igjen resulterer i at milten blir knust og at
bukspyttkjertelen blir sterkt skadet, med dertil andre indre skader og blgdninger. Det visste



ikke Per akkurat da. Han tenkte at de matte bare fa scooteren i gang igjen og komme seg
videre. Det utveksles noen fa ord mellom Per og Knut om dette, mest i grska. Knut vrir seg i
smerter, og da Per skulle reise seg opp var det som om tusen kniver ble stukket inn i ham.
Smerten slo ham regelrett ned igjen og han besvimte. Knut Aarsand var om ikke utslatt, sa
forslatt. Han klarte omtrent ikke & ga. Senere viste det seg at tre ryggvirvler var gdelagte. Ei
av Jerrykannene hadde tatt imot sammenstgtet som ei pute. Den var totalt inntrykt. - En
situasjonsoversikt tilsa at Per var i en annen verden, der han Ia og blgdde fra nesen og ansiktet
- det som var synlig hud, - mens deres verden der og da bestod av en hard isflate som skinte
litt i det vakre og dunkle lyset og landskapet. Knut registrerer et lys langt der borte. Det var
lyset fra kraftstasjonen i Barentsburg, omlag sju kilometer unna. Knut Aarsand innser at
situasjonen er kritisk. Scooteren ville ikke starte. A lgfte Per opp pé den ville heller ikke gatt,
da han selv var mgrbanket og knapt klarte a lgfte armene. Det var selvsagt pa den tiden ingen
mobil eller annen sambandsdekning. Ingen ville savne de fer om kvelden, mer enn sju - atte
timer frem i tiden. Knut Aarsand hadde kun et valg, forsgke a ta seg frem til lyset han sa der
fremme. Han visste at det ville bli et sjansespill. Isen hadde flere rak. Hvor lenge ville ha
klare & ga og hva med Per som ble alene igjen? Knut hadde som nevnt ikke noe valg. Han tok
mauseren og benyttet den som ei krykke, og sneglet seg avsted i ufattelige smerter. Fer han
forlot Per, sgrget han for at votter, lue og klaerne var slik de burde. Sa lente han kameraten
opp mot scooteren, og stabbet avsted.

Blodet levret seg og klgdde i skjegget..........

Den sju kilometer lange turen over Grgnnfjorden skulle ta ca. tre timer . En meget stor
prestasjon i den tilstanden Knut var, hvor ogsa hans nyinnkjgpte sko pa ingen mate var inngatt
- 0g ga store gnagsar. Drivekraften, denne merkverdige styrken som han fikk fram, kom fra
det indre. "Du skal til lyset der fremme, ellers dgr Per". Det er slik at de som overvinner
smerten og tar ut det siste, klarer det ikke alltid for egen del. Det er ikke eget



overlevelsesinstinkt - det er ikke "jeg og meg selv" det
dreier seg om i fgrste omgang, men "han" - det a redde

andre. Den viten gir ekstra kraft og styrke. {, )
Tilbake 14 altsd Per Wold alene. Sngen rundt ble snart farget ‘ '
av blod. Per kan ikke erindre noe, han var for det meste ‘

borte. Men blodet som levret seg i skjegget ga signaler i
underbevisstheten om at dette irriterte og han fikk ikke
puste tilstrekkelig. Derfor tar han i grska av seg vottene for
a rense skjegget og nesepartiet. Dette var maltraktert da han
I sammenstgtet med isen hadde sneiet ansiktet i overkant av
visiret pa scooteren. At han i vanvare tok av seg vottene,
skulle bli skjebnesvangert. Hendene falt deretter ned pa den

kalde isen. Temperaturen nede pa Grgnnfjorden var trolig
under 30 minus. Hendene frgs raskt fast til isen. Slik la Per
totalt utslatt, hjelpeslgs. Blodet rundt ga teft til de med
utviklede sanser. Per Wold 1a pa isen i gdemarken som en
levende &te for ishjarnen. Slik skulle han bli liggende i fire Per Wold 18. april 2012
timer.

Da Knut Aarsand omsider kom fram til kraftstasjonen i Barentsburg, tok det sin tid & fa
russerne til a skjgnne alvoret. Tolken var ikke til stede. Han var den ettermiddagen i
Longyearbyen for & bista under et fjernsynsopptak. En skal heller ikke skyve under stolen en
viss avstandsholdning. Det var tross alt under den kalde krigen. Ting tok tid. Omsider skjgnte
russerne alvoret. De valgte a benytte sngscooter tvers over den rakbelagte og farlige isen,
isteden for beltebil, som ville ha medfert at de matte ha kjgrt rundt fjorden i to timer. Det
valget reddet trolig Per. Da Per kom til Barentsburg, la kroppstemperaturen pa 26,5 grader.
Han var nesten dad. Det gikk ytterligere tre timer far han vaknet. Det fgrste han merket var en
intens varme. Russerne hadde pakket ham inn i en mengde ulltepper. Han 13 pa et rom med et
utall med varmelamper. Og rundt omkring vimset fullt av folk som ikke kunne gjare seg
forstatt. Heldigvis dukket snart Anatolli Gonshar opp. Han var stedlig sjef for Aeroflot og
snakket engelsk. Per Wold 1a der som et ullngste og tittet pa sine hender. De var enorme, etset
opp og sa ut som store vedkubber. Hvorvidt han fikk smertestillende, kan ikke Per erindre - i
s fall virket de ikke. Proporsjonalt med kroppstemperaturen

steg smertene. Det var ikke lett & kommunisere med den "( v

russiske legen, men en ting sa legen klart fra om straks: "Du [
kommer til & miste hendene dine". "Det var farste og siste
gangen noen snakket om hendene mine pa mange dager",
forteller Per det til meg en aprildag i 2012. Slik 14 Per i
konstant smerte i nesten et degn. "Det som var like vondt -
var a ligge der og ikke vite om de der hjemme hadde fatt
beskjed", sier Per.

Lardag ble Per Wold hentet av sysselmannens helikopter og
overfart til sykehuset i Longyearbyen. Det farste de gjorde
var a behandle frostskadene. De skar opp hendene for &
tomme ut veske. Ellers var nesen og fattene sterkt skadet.
Teerne sa ut som glasskuler. Slik 1a Per i to degn. Ingen
snakket om amputasjon. Meningen var at Per skulle hentes
med et eget fly fra Tromsg. Slik ble det ikke. Han ble med et Knut Aarsand reddet trolig livet til
Per den gangen




transportfly som landet i Longyearbyen pa mandag. Det var na gatt tre dagn, heldigvis under
smertestillende behandling. Men hendene ble ikke bedre, heller tvert om. Et lite pussig
sammentreff, var at Knut Aarsand, Pers redningsmann - ogsa var med samme flyet.

Mens undersgkelsene pa sykehuset i Tromsg pagikk, kom og gikk smertene. Det var selvsagt
en begrensning pa hvor mye smertestillende de kunne pumpe inn i kroppen. Trolig var det
ingen epidural pa den tiden. De kunne liksom ikke gjer ham til narkoman heller. Da Reidun
kom utpa kvelden tirsdag, sa Per: "/&'tru deem ta livet a'ma". Det var det siste han sa pa to
maneder. Per ble nemlig lagt i respirator og kunne ikke kommunisere. Flere operasjoner ble
giennomfarte. Farst matte de rette pa "det innvendige". Per kunne ikke fa varslet nar
bedgvelsen gikk ut av kroppen, eller nar fysioterapeuten gikk lgs pa ham. Det var utrolig med
smerte. Per 1a der mest som en agurk. Og sa dette med Reidun og familien da. Hvordan skulle
de klare seg? Da fingrene ble amputeret fredag den 17. mars, ble hodet fylt av ulike senarier.
Hva med fremtiden? Hva med familien - og hvilke belastninger ville det ikke bli pa hans
kjeere Reidun. En slik uunngaelig tankevirksomhet frembringer en annen type smerte, en
falelse av avmakt, haplashet, bitterhet, sinne og fortvilelse, - nervetrader og kombinasjoner
som kan rive en person i stykker. A utstd egen smerte kan mange klare en stund, men det &
pafare andre en smerte og belastning er vanskelig & forsone seg med. Historien har vist oss
flere ganger hvor taff denne selvpinen er. Ikke alle har klart det - og bergvet sitt eget liv. Og
det verste for Per var at han ikke fikk kommunisere ut smerten og fglelsene, akkurat na nar
behovet var starst. Han var fange i sitt dobbelte smerte- og felelsesliv. En meget hard
pakjenning. Han sovnet nok ofte inn med "Stakkers Reidun og ungene". Etter hvert fikk han
ved hjelp av en lege, faktisk en stjgrdaling: Sivertsen - til & feste en blyant - som han brukte til
a peke pa bokstaver for a forme ord.

Per ble pd RIT@ i tre maneder med feber pa 40 hele tiden. Han gikk ned 30 kg. Reidun var
hos ham de to farste manedene, og ungene ble tatt vare pa av venner pa Svalbard. Den 18. mai
forlot Per sykehuset og dro til Longyearbyen. Et nytt liv startet. Et liv som falt pa Reidun.



Hun fikk "et tredje barn" i familien. Per skjgnte at de ikke
kunne veere lengre pa Svalbard og de kom Kort tid etter at
skolen veer ferdig tilbake til Stjgrdal. Her hadde de et hus de
hadde

Nils Veium Per Wold, april 2012

bygd i 1972, som na var leid bort til familien Bjgrnar Lillefloth, som ogsa jobbet pa Varnes.
Et mgysommelig arbeid begynte med a trene opp kroppen, med & inngve nye rutiner og det
meste i form av & prave og feile. Per Wold forsgkte seg litt som ferieavlgser pa sin
arbeidsplass i det nye sikringsbygget ved Trondheim Lufthavn. Men arbeidsplassen var
selvsagt ikke lagt til rette for Per. Ja, ikke engang da de kjapte inn ny bil - kom det automatgir
pa den. Hans arbeidskollega, Nils Veium (d. 15.12.2003) - utviklet ulike typer hjelpemidler -
og var selve redningsplanken for Per. Men det var likevel Per selv som matte ta alle initiativ.
Det offentlige var ikke pa samme bglgelengde. Per trasket opp og ned i gatene i Trondheim,
inn i butikker - overalt - pa leting etter tenkelige og utenkelige mekanismer som han kunne
nyttiggjere seg. Turer til Sophies Minde i Oslo (ortopedisk sykehus og proteseverksted) endte
av og til i fortvilelse og skuffelse. Forslagene ble for kompliserte og ubekvemme. En dag han
var i en butikk i Trondheim, s& han lasemekanismen pa moderne slalamsko, en type klemmer.
Dermed kom ideen om en festanordning, som Biltilsynet kunne godkjenne - slik at han kunne
begynne a kjere bil igjen. Et gigantisk sprang i hverdagen.

Etter hvert ga han opp yrkeslivet, og ble
ufgretrygdet i 1988. Hjemme var det en
hard tern for familien a omstille seg,
tilpasse seg og statte Per. Ord som
"ydmykende" og "nedverdigende" ble s&
vanskelige. Det a vaere til bry og det a veere
avhengig av andre er en kamp vi alle kan
kjempe. For Per ekstra hardt. Humgret
skiftet slik dagene gjorde det. Sinne en
dag, glede en annen nar han lyktes. Og for
Reidun.....ja, vi kan vel knapt ane...... - At
Per ikke satte seg ned og ga opp, skyldes
nok hans egen forstaelse av at han kunne
veere til nytte. Ett forhold som derimot
gjorde ham bade bitter og sint, var hvordan

"= ab Weidemann
. o

Reidun og Per Wold, 18. april 2012



han ble vurdert av datidens NAV. De ville ikke gi ham full uferetrygd, kun 95%. Vi skal ikke
her og na dvele ved detaljer, men det viser igjen det offentliges manglende forstaelse for den
som har lidd, lider og hvor hverdagen er en spesiell kamp. En skulle tro at de som ikke har
hender skulle ha et bevis godt nok, og slippe a krangle med byrakrater. Hvordan ville
byrakratene ha likt & ikke ha hender eller veert livsledsager til en?

Han engasjerte seg innen sin store lidenskap: hester og travlgp. Og har frem til varen 2012
veert en av de ledende dommere pa Leangen, sagar dommerleder siden 1996. Han gikk ogsa
inn i politikken, med to perioder i
Kommunestyret, hvor trolig hans
bakgrunn og handicap satte dagsorden
for hans syn og holdninger. De siste 20
arene har han veert veldig engasjert
innenfor Hegra festnings venner, hvor
han har lagt ned et kjempestort arbeid,
som formann i 15 ar. Utallige er de
omvisninger og guidinger han har
giennomfart overfor sa vel kongelige
som skoleklasser, og er en av de fa som
har blitt tildelt Festningsblanketten.

Per Wold har na begynt & trappe ned.
Skadene fra ulykken pa Svalbard tar
stadig hgyere betaling. Den gdelagte
bukspyttkjertelen medfarte at han fikk
sukkersyke. Et lite kunststykke a sette
sine egne sprayter. Na har beina begynt a
svikte ham litt - alt har blitt tyngre i
dobbelt forstand. Men humgret holder.
Og sa til slutt dette
nysgjerrighetsspgrsmalet: "Hvordan
reagerer folk nar de skal hilse pa deg?" -
"Jeg slenger na fram podene", sier Per -
smiler lurt, og kan nok fortelle om et
utall med reaksjoner, men velger a
poengtere at gjennom hele sin o . _
guidevirksomhet for tusenvis av Per Wold i kjent positur pa Hegra festning
ungdommer, hvor han vanligvis

informerer om sine manglende hender innledningsvis, har han aldri mgtt en ungdom som har
apet med ham eller kommentert hans tilstand negativt.

Nar jeg forlater Per og Reidun - og skal sykle hjemover til Stokmoen - tror jeg kanskije at jeg
forstar livet til Per og hans hverdag. | det jeg griper sykkelstyret med en hand og lekende lett
hiver meg pa sykkelen, skjgnner jeg at jeg ikke forstar noe som helst - jeg bare aner og
innbiller meg en teoretisk og fullstendig akademiske tankerekke. Jeg griper om sykkelstyret,
spiller mest med fingrene for a bekrefte at de er der - girer med en finger, som i sin tur girer
om min hjerne ogsa: "Hvordan skulle jeg ha klart dette uten fingre og hender"?

Om det er makt i de foldede hender far andre avgjgre, men at det er makt i Per sine
hender/poder - har vel livet med all tydelighet vist oss. Per Wold faler at han kunne ha veert



med pa det meste, men selvsagt pa visse premisser og innenfor andre tidsfaktorer. Ja, ikke
engang elgjakta misset han, takke vaere bgrsemaker Hamnes pa Steren og Nils Veium. Og slik
har na dagene gatt, i et hus pa Husbymyra pa Stjerdal, ja - faktisk i et hus hvor huset ikke har
tilpasset seg Per, men omvendt. Det er kun de siste par arene at de har gjort noen mindre
forandringer. Det sier ikke sa lite om de rutiner og triks som Per har inngvd. Men mest sier
det kanskje om hans Kkjeere Reidun. Jeg har stor beundring for Per Wold - men sannelig er den
ikke mindre for hans sjarmerende kone - en moderne natidens sliterkjerrig, som har spart
samfunnet for millioner. Hun valgte det ikke slik, Per valgte det ikke slik - et liv til ettertanke
for oss andre - i stor respekt. Verdighet er fellesnevneren for dette paret.



