
1921 Fra Flaksjøen til Dell Rapids i Sør-Dakota 
 
Clara Johnson sto der og så ut gjennom vinduet på kjøkkenet, ut i tomme luften. Det var så 

mange tanker - for ikke å si minner, som kom strømmende på. Hun tenkte på sine 

besteforeldre og foreldre som hadde kommet den lange veien fra Norge, som for henne lå 

omtrent på andre siden av jordkloden. Det ble sagt at de ble utvist fra sitt eget land. Var det 

virkelig slik at de ble jaget fra hus og heim? En helt absurd og utenkelig tanke her i Amerika, 

hvor alt var basert på frihet og eiendomsretten. Hun hørte den fireårige Gladys som lekte bak 

seg. Gladys var nabojenta som rett som det var stakk innom for å leke litt med hennes to egne 

smårollinger, den 2 ½-årige Esther og lille Mattie på knappe ett år, som lå for det meste i en 

vogge og så på. Gladys satt i gyngestolen, pratet og underholdt stort gjennom å fortelle 

nøyaktig hva hun tenkte og gjorde. Ei fornøyelig lita jente som tiltrakk seg oppmerksomhet 

fra Esther og lille Mattie på en slik måte at Clara fikk noen sekunder for seg selv vekk fra 

ungene. Samtidig forårsaket lille Galdys noen vonde minner hos Clara. Deres førstefødte het 

nemlig også Gladys, men hun ble hos dem bare en kort stund, en sorg som Clara fortsatt slet 

med. Clara titter bort på Gladys samtidig som hun rutinemessige gjorde sine forberedelser til 

aftensmåltidet. Hva som nå hendte er klart nok, men kanskje litt vanskelig å forstå. Var det 

ungenes fornøyde og fornøyelige lek som avtok hennes skjerpelse, ble hun et offer for det vi 

på godt norsk kaller «complacency». Utøvelsen gikk på gammel vane og sperret hennes 

tankegang. Hun burde ha visst bedre enn å gripe fatt i en femgallon stor kanne og helle 

kerosene på den lille flammen da hun skjøv vekk ovnsringene. Dette kan hevdes ut ifra at  

 

Clara tidligere hadde gjort det samme og nesten forårsaket en katastrofe. Denne gangen gikk 

det galt. Det neste hun registrerte var sine egne og ungenes skrik, da en kraftig eksplosjon rev 

kannen i filler og spredte sine lange, farlige flammer overalt i rommet som raskt smeltet de 

brannfarlige klærne inn i huden. Datoen er 20. oktober 1921, dagen er en torsdag og stedet er 

et hjem i Dell Rapids, ca. 30 minutters kjøring nord av Sioux Falls i Sør-Dakota. 

 

Før vi går videre skal vi gjøre et hopp tilbake i tiden, til et nybyggerhjem ved Flaksjøen 

mellom Ingstad i Hegra og Ytteråsen i Lånke. Det er trolig en augustdag i 1880, og 

besteforeldrene til overnevnte Clara holdt på å pusle med sitt i den enkle og ganske krevende 

hverdagen. En rytter kommer innom den primitive plassen med et brev. Ekteparet som trolig 
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var funksjonelle analfabeter (kan lese og skrive, men ikke å nyttiggjøre seg det), kom seg med 

litt strev igjennom brevet, hvor det blant annet sto følgende: Aar 1880 den 23 August holdes 

Møde af Lille Fjels almindings eiere og Bruksberettige hos Daniel Iversen Øfsti efter 

forutgaaende bekjendgjørelse af Bestyrelsen. Hvorda beslutedes enstemmigt: Gunnar Olsen 

Flaksjølienes utflyttning udsætting til 14, fjortende April neste Aar i motsatfald bliver 

utkastelse at foretage.  

 

Jeg ser for meg dette sliterparet som nå nærmet seg 60 år begge to, som hadde ryddet seg en 

liten plass der inne i «ødemarken» for seg og de fleste av sine ni barn, der de nå satte seg ned 

ved utgangsdøra. Mens brevet på et vis falt ut av hendene på Gunnar og sakte fløy litt av sted 

på noen enkle luftstrømmer, ga de opp. Kanskje så de for seg noen de kjente fra Rådalen, hvor 

det ble sagt at da øvrigheta kom for å kaste dem ut midt på 1850-tallet, satt familien til bords 

med sin enkle middag. Det ble sagt at familien kun fikk ta med seg det de sto og gikk i. Mens 

det røk lett fra grøten på bordet, forlot familien i Rådalen sitt håp. Gunnar og Ane reiste seg 

opp samtidig, de sa ikke et ord, men de tenkte nok den samme tanken: «Amerika». 

 

Gunnar og Ane i Flaksjøliin er ikke bare besteforeldrene til Clara nevnt innledningsvis her, 

men også tippoldeforeldre til blant annet Gunnar Leirtrø i Sortesgrenda. Han mener at hans 

tippoldeforeldre: Gunnar Olsen Sørkilbakken og kona Ane Bruåstrøen, antakelig begynte å 

rydde og bygge på plassen Flaksjøliin sør, rundt 1852-1854. Ane og Gunnar giftet seg den 15. 

juni 1851 og bodde da på Sørkilnes. Da hadde de allerede fått det første barnet, Ola, født 9. 

september 1849. Da Ane og Gunnar begynte å rydde sin plass der oppe, var det allerede en 

familie som bodde ved Flaksjøen. Det var Randi og Thomas Larsen Ingstadbakken. De bodde 

på plassen Flaksjøliin nord. Den ligger ca. 7-800 meter fra stedet der Ane og Gunnar slo seg 

ned. Randi og Thomas fikk sju barn, Ane og Gunnar fikk ni. Ingen av de 16 barna døde ung. 

Det var tydeligvis godt slag i folket og litt hardhauser som tålte en støyt og noen dager med 

sult og elendighet. Det sies at de var temmelig store og velvokste. Når vi så samtidig sender 

en tanke til folket i Skraltkynna, kjente for sine 227 cm, så ligger det kanskje noe i dette med 

«naturhusholdning» bokstavelig talt.  
  

Stua som Ane og Gunnar satte opp, var av brukbar størrelse. Antakelig rundt 30-35 m².  Det 

var et liten kjeller-hull i det nordvestre hjørnet. En må regne med at stua i de første årene, 

også var fjøs til de to-tre sauene og fire-fem geitene de hadde. Folketellinga i 1865 viser at 

familien hadde tre sauer og fire geiter. Utsædet var ei tønne potet. Ei tønne den gang var ca. 



97 liter. Familien besto da av sju personer. Eldstesønnen Ola hadde flyttet ut, og de tre yngste 

barna var ikke født ennå. Ei geit på den tiden melket kanskje 3-400 liter på ett år. Ei god geit i 

dag leverer nok fra 1000 til 17-1800 liter pr. år. Slaktevekta på et lam den gangen, kanskje 10-

12 kg, mot i dag mer enn 20 kg. Så det kan ikke ha 

vært så storveies. Mulig de fødde fram en gris. 10 år 

etterpå, altså i 1875 var buskapen økt til fem sauer 

og seks geiter. Fortsatt var utsædet ei tønne potet. 

Gunnar Leirtrø mener at en sau må ha en 5-600 kg 

med fôr for å overleve, minst. Mye av fôret var helt 

sikkert kjerr og de skava av bark som ble brukt, samt 

små kvister osv. Og så slo de sikkert myrgras. En må 

slå noen meter med slikt gras for å få til 100 kg.  

 

Mens de hadde en dyrebesetning på tre sauer og fire 

geiter, er det stor sannsynlighet for at Gunnar jobbet 

en del utenom, antakelig i skogen til Sørkilgodset, 

der også Gunnars far og mange i slekta tilbragte sin 

arbeidstid. Det er også tenkelig at han var nede i 

Hegra på diverse onner. Arbeidsdagen var lang, 

meget lang - og veien til og fra arbeide var vel ikke 

av de korteste heller - for å si det mildt. 

 

De fikk satt opp et lite uthus etter hvert. Gurina, barn nr. 4 i søskenflokken har fortalt at hun 

en gang hørte et forferdelig leven på sau/geiteflokken og at hun da sprang ut for å se. Der sto 

husdyra ved fjøsdøra og med en bjørn like ved. Både Gurina og bjørnen ble skremt, bjørnen 

såpass mye at den snudde og løp unna. Gurina har videre fortalt at de ofte var ute og laga mye 

ståk og spetakkel med kjeler, kopper og spann for å skremme bjørnen. Likedan med å brenne 

bål for å holde udyra på avstand.  

På tuftene ved Flaksjøen lørdag 3. juni 2018 

Bakerst f.v: Helge Holm, Halvor Leirtrø, Geir Skille, Knut Grøtting, Gisle Skjelstad og Gunnar Leirtrø 

2. rekke f.v: Ragnar Stene, Egil Rømø, Helga Rømo, Hege Vikan, Arnstein Flåum, Magne Aasan, Jostein Vikan, Tor 
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1. rekke f.v: Anne Berit Stene, Anna E. Flåum, Vigdis Leirtrø, Aud Vikan, Kari Vikan, Ann-Inger Leirtrø, Gøril 

Bidtnes og Arne Flåum 

Foran f.v: Solveig Flåum, Anders Flåum og Emil Flåum 

Gunnar Leirtrø 



Det hendte at både Ane og Gunnar måtte gå over fjellet og ned til Lånke/ Stjørdal og Hegra i 

et eller annet ærend. Mor Ane brukte da å plassere den minste ungen i ei tønne. Da visste hun 

hvor ungen var når hun kom hjem.  

 

De eldste ungene gikk ofte innover 

mot Litjfjellet, retning sør for 

heimplassen. Oppe i Litjfjellet henta 

dem skursand. Der var det en rødaktig 

sandsort som egnet seg godt til å 

skure rent kopper og spann med. Vel 

hjemme hadde de sanden i små poser 

som de solgte, eller bytta i mat nede i 

bygda. Helt fram til vår tid har sand 

derfra blitt brukt nettopp til dette. 

Gunnar Leirtrø mener å ha hørt av 

folk født etter 1940 at de henta sand 

der inne som de solgte for bruk til 

rengjøring av diverse kopper og kar.  

 
Det var ingen tvil om at folket der 

oppe, både på Flaksjøliin nord og sør, 

sultet og hadde lite av nær sagt alt. Så 

ble da også bønder i Hegra pålagt tid 

om annet å levere litt av sitt utkomme 

til oppsitterne ved Flaksjøen. Det ble 

også gjort. En må ta det i betraktning, 

når en tenker på at de ble jaget vekk fra allmenningen. Bøndene nede i bygda så kanskje ikke 

alltid med positive øyne på disse utmarksfolkene. Styret for allmenningen på den tiden var 

nok brukere som, etter datidens forhold, hadde noenlunde brukbart matfat. «Skjønt heller ikke 

på de større gårdenes kjøkkenbord lå det store og varierte meny-kart når folket satte seg ned 

for å spise», sier Gunnar Leirtrø det.  

 

På folkemunne ble det sagt at folket ved Flaksjøen ødela og forringet skogbunnen. Dessuten 

kunne geitene spise nyskudd på trærne og ødelegge for fremtidens tilvekst. Og uansett, mye 

tyder på at de hadde tatt seg til rette og ikke fått lov til å rydde seg et hjem der oppe. Av 

allmenningens protokoller går det fram at det nok var en konflikt mellom familien og styret i 

ei tid før selve utkastelsesvedtaket ble gjort den 23. 

august i 1880. Kansellimessig hadde nok disse to 

familiene tatt seg til rette, på linje med hva andre 

hadde gjort noen år tidligere i Rådalen. Men en må 

ikke se seg blindt på dette som en regelrett selvtekt. 

Kanskje hadde daværende grunneier gitt sitt muntlige 

tilsagn, men at neste generasjon, eier eller 

bemyndigelse var av annen støpning og mening, Dette 

var i en tidsperiode hvor overgangen fra det muntlige 

og papirløse, for ikke å si pengeløse, var noe nytt og 

komplisert for de som hadde levd med 

naturhusholdning og byttehandel, hvor håndtrykket var 

godt nok.   

 Ardella «Della» Scheel, f. Leum 

Gunnar og Grete Leirtrø på restene etter kjellerhullet, tirsdag 

19. juni 2018 



Familien som ryddet seg en plass i Flaksjøliin hadde til sammen ni barn. Av disse skal jeg ta 

med først Henrikke, f. 1852, som sammen med sin bror Anders og foreldrene reiste sammen 

til Amerika. Så var det Johan, senere kalt John Leum, som sammen med tre brødre først dro 

nordover til Vefsen. Han er oldefar til Gunnar Leirtrø. I 

1887 emigrerte Johan/John til Amerika sammen med tre 

brødre på skipet Juno. Hans mål var Dell Rapids i Sør-

Dakota. Han ble også bestefar til Della Leum Scheel 

avbildet her. Og så er det Petter Flaksjøliene Leum, som 

utvandret sammen med sine brødre, og i Amerika ble far 

til Clara og oldefar til Marlene Peckham som vi skal møte 

senere. Brødrene John og Petter Leum ble gift med hver 

sin tvillingsøster. Søstrene møtte de visstnok på båttur på 

elva Missouri på vei til/fra byen Bismarck. 

 

Så vender vi tilbake til Clara nevnt i begynnelsen av 

kapitlet. Hun var altså datter av Petter, som var 17 år da 

han og hans foreldre ble kastet ut av sitt hjem ved 

Flaksjøen. I Amerika gifter han seg med Mattie Evanson 

(1868-1939) den 6. oktober 1889 i Dell Rapids. Hans 

datter Clara blir født i 1893 som barn nummer tre av seks. 

I 1917 gifter Clara seg med Matt Kramer og de får tre 

døtre på tre år: Gladys, Esther og Mattie. Men så begynner 

«det»: først dør mannen Matt den 18. januar 1920. Kort tid 

etterpå samme året dør eldste jenta Gladys. Den 27. juni 

1921 gifter Clara seg på nytt, denne gangen med Fred 

Johnson. Og så er vi fremme der vi begynte, med torsdag 

20. oktober 1921, knappe fire måneder etter 

bryllupsdagen.  

 

Eksplosjonen som kunne høres overalt i nabostrøket, brakte flammene gjennom hele rommet. 

De rev klærne av Clara i løpet av sekunder for så å smelte vekk huden. Lille Esther på 2 ½ år 

fikk begge øynene fjernet, og flammene lenket den 4 ½ år gamle Gladys til stolen. Lille 

Mattie på ett år synes å gå fri fra de verste innledende flammene der hun var litt beskyttet av 

kassen hun lå i. James Warell, sønn av nærmeste nabo, Mary Warell, holdt på å rake løv da 

eksplosjonen kom. Han løp til kjøkkendøra til Clara, men hadde store problemer med å få 

åpnet den, trykket hadde trolig satt den ut av stilling. Da James omsider fikk lirket døra unna, 

ble han møtt av et flammehav. Han kunne skimte Clara som holdt på å krabbe ut gjennom et 

vindu. James Warell løp derfor rundt hjørnet til vinduet, slo det i stykker og fikk hjulpet Clara 

som satt fast i vinduet. Mor til James og noen andre naboer hadde nå kommet til, og de fikk 

ribbet Clara for smeltende rester av klærne. Fru 

Warell klarte nå å ta seg inn kjøkkendøra og fant 

Gladys skrikende og stående helt inntil veggen. 

Den lille jenta ble regelrett kastet ut. Babyen 

Mattie ble funnet av andre og brakt i sikkerhet. 

Men hvor var den 2 ½-årige Esther? De hørte 

hennes skrik, som tydet på at hun var på andre 

siden av rommet. James Warell klarte ikke 

grunnet flammene å komme igjennom. Han løp 

rundt huset til bakdøra. Der sto en kumme med 

såpeskum, som han med all styrke hivde inn i 

Mattie Kramer (1920-1944) 

Marlene møter sin far igjen 



rommet og ved hjelp av skrikene til Esther klarte James å peile seg inn på Esther i den tykke 

røyken og intense varmen. Han fant henne i en stol. Hun var sterkt skadet, så ingenting og 

klarte ikke å gå. James løftet stolen opp med Esther i og fikk kommet seg ut i siste liten. På 

stolen var rester av brente klær, hår hadde festet seg og skoene var brent av henne. Folk 

snudde seg vekk. Esther døde straks etter ankomst sykehuset. Mor Clara døde dagen derpå, 

fredag morgen den 21. september, og Gladys holdt ut til lørdag morgen da hun også måtte gi 

opp livet. Lille Mattie på ett år hadde noen brannsår, men overlevde.  

 

 

Sistnevnte Mattie Kramer ble satt bort. Den 15. august 1941 gifter hun seg med Clyde E. 

Blow, og får to barn: Daryl Blow og Marlene Carole Blow. Mattie som overlevde ulykken i 

1921 skulle likevel ikke få så langt et liv. Hun dør allerede i 1944, 24 år gammel. Hennes to 

barn blir satt bort, da det synes som faren ble borte. Darly ble adoptert av en familie i 

Garretson, og bor nå visstnok i Sioux Falls. Marlene fikk det ikke godt hos et eldre par. Da de 

døde, vokste Marlene opp hos deres datter igjen, men heller ikke her fikk hun det godt. 

(Familienavnene er her med hensikt skjult). Da undertegnede møtte Marlene og hennes mann 

Wayne Peckham i White Bear Lake nord av St. Paul i oktober 2017, fikk jeg høre utdrag fra 

en oppvekst og et liv som satte dype spor ikke bare hos henne som barn, men på meg som 

tilhører. Da Marlene ble voksen ble hun forenet med sin far, men da var det på et vis for sent. 

Jeg fikk tilbringe mange timer med Marlene, og hun fremstod, tross sykdom og vanskelig 

mobilitet (hadde vansker med å bevege seg), som en tøff dame, slik nok hennes bakgrunn og 

oppvekst hadde påvirket henne. Bak alt hun sa og mente, lå det samme hovedpoenget, nemlig: 

alltid barna først. Da hun ble gift og fikk egne barn, la hun alt til sides, sin egen jobb sluttet 
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hun i, tenkte ikke på økonomi og velstand, ferie og fritid, status og velbehag, men kun å være 

der når ungene kom hjem, når de gråt og når de smilte. Hun fulgte de opp hver bidig dag, på 

skolen, på fritidsaktiviteter, sport – og skapte den trygghet kun ei mor kan gi. Det var hennes 

«mission», en god, gammeldags husmor. Hun overlot ikke noe til andre, til samfunnet for at 

hun skulle få jobbe eller sikre bedre økonomi. Han valgt å være der hvert sekund, de få årene 

hun hadde sine barn hos seg. Det var sterkt og godt å få møte Marlene.   

 

At jeg skulle få møte dette gode menneske, og at det skulle bli en historie, er faktisk en ren 

tilfeldighet, mest en merkverdighet. Min venn Gunnar Leirtrø hadde fortalt meg litt om sin 

slekt som utvandret etter på et vis å ha blitt kastet ut av sitt hjem og bortvist fra Flaksjøliin. 

Gunnar hadde selv sporet opp en fjern slektning, Della Scheel, i Sioux Falls. Samtidig hadde 

han hørt noe om en eksplosjon innen sin 

familie i Amerika, som trolig krevde liv. 

Han hadde også fått tak i et avisutklipp, 

men det ga ikke mange ledetråder. Men 

et navn var nevnt: Clara. Jeg bestemte 

meg i 2015 for å besøke denne Della i 

Sioux Falls, SD - da jeg likevel skulle 

på et oppdrag (research) til Baltic og 

Renner kun 20 minutter nord av Sioux 

Falls. Det ble et hyggelig møte, men 

Della visste ikke så meget om 

eksplosjonen og om den familiegrenen. 

Jeg lette litt i mørke, og la hele saken 

etter hvert til sides. Jeg hadde gjennom 

flere år og besøk i området blitt kjent 

med presidenten for Stordahl kirke, 

Sharon Carlson. Dette som en følge av 

de historier jeg har skrevet fra Renner og Baltic, som er et lite stykke Meråker nord av Sioux 

Falls, og takke være Mr. Baltic himself: Bud Skanche. Jeg har besøkt familien Carlson flere 

ganger i Madison, ca. 40 minutter nord for Baltic, blant annet da jeg holdt på med historien 

om Laura Ingalls Wilder i De Smet (Det lille huset på prærien), som vokste opp tett ved siden 

av en familie som hadde utvandret fra Meråker.    

 

Da jeg planla min tur til samme området høsten 2017, tok jeg opp søket igjen, men lette i 

blinde. Hadde nå peilet meg inn på navnet Leum som jeg hadde fått hos Gunnar og Della, hun 

var født Leum. Men jeg ga opp til slutt. Men i en email til 

Sharon spurte jeg helt tilfeldig om hun hadde noen med navnet 

Leum gravlagt på sin kirkegård. Det hadde hun ikke, men hadde 

hørt navnet under sin oppvekst i Dell Rapids. Hun skulle kjøre 

innom kirkegården der og se. På relaterte infotavle på 

kirkegården i Dell Rapids finner Sharon navnet «Johnson, Clara 

Leum». Hun drar til graven. Der er ingen gravstein med Clara, 

men derimot en Mattie Kramer Blow, og med info om «mor til 

Marlene». (Se bildet av graven). Hun kjenner navnene Blow og 

Marlene. Det kunne da vel ikke være? Nei, det var «for godt til å 

være sant».   

 

Sharon Carlson og Marlene Peckham 4. oktober 2017 

Sharon Carlson besøker 

grava til Mattie og Clara 

 



 

 

Jo, etter en rask telefon, fikk hun bekreftet fra kirkekontoret at Clara Johnsen, f. Leum også 

hviler der (uten gravsteinen) sammen med to av sine barn, og at Mattie Blow var hennes barn. 

Sharon ble temmelig overrasket. Hun visste da selvsagt hvem Mattie Blow var, hun var 

barndomsvenninne med hennes egen mor, Dorothy Overvaag. De gikk på high school i lag. 

Og som ikke det var nok, hadde Sharon vært mye sammen med denne Marlene i sin oppvekst. 

Marlene var ofte hjemme hos henne på deres farm utenfor Dell Rapids. Faktisk gikk også de 

på samme high school, og da Marlene giftet seg med Wayne Peckham var Sharon 

«bridesmaid». Sharon ringte straks Marlene, som nå bodde i White Bear Lake, og derfor fikk 

jeg til dette kapitlet og familiehistorien relatert til flere som bor i Stjørdalen. Hvilken 

tilfeldighet, hvilken merkverdighet? Alt gjennom et bekjentskap gjennom helt andre historier 

og familier langt ute på prærien.  

Og fikk du ikke helt med deg det konkrete slektsforholdet, så er personene avbildet på 

slektsbildet foran her, etterkommere fra folket i Flaksjøliin og derved i slekt med nevnte Della 

Scheel og Marlene Peckham, hvorpå enda mer konkret min hovedkilde Gunnar Leirtrø er 

firmenning med Marlene - som igjen nedstammer fra den eneste som overlevde dette kapitlets 

omtalte tragedie.  

 

White Bear Lake, nordøst av St. Paul, Minnesota den 4. oktober 2017 

F.v: Dan Carlson, Marlene Peckham, Wayne Peckham og Sharon Carlson 


